24小时咨询热线： 4006666666 5点起床，网吧过夜，杭州“零工商场”里等活的老李们
发布时间：2025-05-21 点此：723次
潮新闻客户端 记者 谢春晖
间隔春节还有2个月多点，陕西渭南人老李从新疆跑来了江南。
他说，新疆天冷了，厂里的活欠好干。
之前在山西一个矿上打工生知道的工友让老李来杭州，“春节前再赚点钱能够回老家。”
老李戴着一顶鸭舌帽，挎着一个斜挎包，手里拿着一台用了五六年的手机。
11月21日，老李到杭州的第4天，咱们在杭州城东下沙路的大转盘边相遇。
不知什么时分开端，这儿约定俗成了一个“零工商场”。
等活的人中，有背着行囊刚到杭州的，也有悠然下着象棋的“老炮儿”；有男的，也有女的；有年近花甲的大叔，也有而立之年的小伙……或奔着生计，或时刻短逃离。
他们住网吧也住小旅馆，赚不到钱的时分啃烧饼，有作业的时分下馆子，他们花5元买胶鞋，花8元买反光背心，那是打零工时需求的配备，也是有必要支付的本钱。
他们也会花10元买彩票，买一个忽然暴富的愿望。
曩昔两天时刻，咱们在这个零工商场里知道了老李以及许多个“老李”。
清晨5点就有人来，传闻找长时刻工咱们都散了
大转盘的西北边，等活的人最多。
他们或成群结队坐着，或拿出扑克牌、象棋玩着，或是爽性找一块草坪，用帽子盖住脸，晒着太阳补觉。
等活的人。谢春晖/摄
“我这儿有作业，要不要了解一下。”一个年青姑娘一声轻喊，等活的人纷繁动身围了曩昔。
“什么活？干一天多少钱？日结吗？远不远的？”众说纷纭让这位年青姑娘有些招架不住。
姑娘自称是邻近一家新开劳务中介所的作业人员，需求快递、环卫等的工种。“薪酬都是月付的，必定有保证的，包食宿的大约一个月到手四五千。”
一听是找长时刻工，大多数等活的人走开了。有人喊了一句：“闭会。”
大伟是等活人中的“老资格”。
他说，大多数在这儿等活的人要找的都是零工。“干一天到两天的短活，能立马拿到薪酬的那种，钱踹在自己兜里才安心。”
劳务中介所的姑娘走了，等活的人群随即散开。
在单车上歇息的大伟。谢春晖/摄
大伟从一旁朋友那里借了一辆同享单车，骑着车绕着等活的小空地转，不时到一小群人中，插嘴闲谈。
咱们都在议论找作业。
“我早上5点就来了，没人来喊活。”阿强有点懊丧，他从嘉兴一个工地过来等活。那儿的活干完了。“来了5天，一个活都没接到。”背着个大书包的阿强有些着急地问着边上的人：“给介绍个活吗，时薪低一点也不要紧的。”
大伟笑了：“方才那个小姑娘来招人，你咋不去？”
“来都来了，总要赚点钱”，老李的一堂“人生课”
老李走到阿强身边。
“小兄弟，急也别急，会有活的。”
老李用自己的比如劝阿强。
他接连三天都接到活了。
“第一天是去给装饰队做小工，赚了150块，第二天去河里整理拦网赚了210，昨日去商城里给服装店拉货赚了140。”老李算了算，三天正好赚了500块，“来杭州的路费和住旅馆的费用现已赚到了。”
老李问阿强是不是想找一份薪酬高、活又轻松的作业？
阿强嘴角轻轻上扬，又低下了头。
等活的老李。谢春晖/摄
“有多大才能就干多大的活，踏踏实实总能够赚到钱的。”老李让阿强别听一些人的耳旁风：“你年岁还小，去找份饭馆服务员或许小区保安的作业，包食宿的那种，能赚到钱也能学到东西。”
老李本年53岁，20多岁退伍后，就一向足不出户讨日子。他做过矿工，开过货车，当过外卖员、快递员，最近的一份作业是在新疆的工厂里做坚果加工。
老李有一儿一女，儿子上高中，女儿在四川读大学。两个孩子正是大把用钱的时分。
读大学的女儿一年膏火要19000元，每个月要给她1000元日子费，读高中的儿子除了膏火，每年也要开支个万把元。
老李说他不能停下来。
有人来招工。谢春晖/摄
说话间，“零工商场”前来了一辆江西车牌的凯迪拉克车。车里人摇下车窗，“有要干活的不？”，老李、阿强和等活的人们又都围了曩昔。
没几分钟，老李摇着头回来了。
“帮人去要账的，这活欠好，假如过程中有点起点争论，因小失大。”
再干两天零工，老李计划去劳务商场转转，找一份保安或许清洁工的作业，踏踏实实地干到春节：“来都来了，总要赚点钱吧。”
他最后跟阿强说，做什么事都要很恒心和耐性。“趁年青，多吃点苦。手机上下载点书看看，别总是看美人跳舞和打游戏了，学点常识也好找作业。”
四五十元一晚的旅馆，五元一双的胶鞋
阿强这几天都睡在邻近的小网吧，一晚上十几块钱，能打游戏，有热水喝。老李则住在邻近一个城中村的小旅馆，50元一晚，他跟朋友合住，房费平摊。
“我住的当地只需40元，便是隔音太差，半夜里有人上下楼梯都听得清清楚楚。”一个同样在等活的中年男子说。
城中村。谢春晖/摄
似乎是依附着大转盘的零工商场而生，这儿周边的城中村里有小旅馆、小饭馆、小卖部、小网吧一应俱全。
等活的“眼镜”看起来像90后，却现已干了快两年的零工了。城中村里的小旅馆“眼镜”简直住了个遍。“横竖都差不多的，一张床、一个烧水壶，厕所和洗澡的当地是公共的。”“眼镜”说，凡是遇到一个能够免费用空调的旅馆，就现已算层次很高了。“刚开出的旅馆可能会免费给用空调，但老板发现电费高，就不免费了。要开空调就要别的加钱。”
小旅馆。谢春晖/摄
大转盘这儿的人大多乐意住小旅馆。小旅馆不只廉价，最要害的是不必每天都住。一些相对工价较高的零工都是通宵工，晚上七八点上班，次日早上六七点下班。
晚上做通宵，白日就在草坪上睡一会，接到活就持续去干活，接不到才会想着找个小旅馆过夜。
“眼镜”有段时刻，一个月花在住上面的钱还不到200元。“有个睡觉的当地就好了，计较个啥。”
暮色降临，大姐出来摆摊。谢春晖/摄
大转盘这儿，偶然有骑着电瓶车来叫卖旧衣服和旧鞋的大姐通过。黄昏也会有人过来摆摊卖旧衣服。一双穿过的军绿色胶鞋卖5元，想买的人会去砍个价。大姐心情好的时分，3元也卖。
阿强不知道从哪里掏出了一个黑色书包。“这个能卖给你不？拉链有点坏了。”
通过一番讨价还价，阿强的黑色书包卖了10元钱。他有点快乐，“晚上睡网吧的钱有了”。
不肯上长时刻班，每天买一张彩票期望中大奖
记者碰到老李的这一天，“零工商场”先后来了四批人招工，但简直没有人找到作业。
“现在这儿的活，越来越少了。仍是得找份长时刻工干干。”将近1米8的鹏鹏刚过了30岁生日。待了一天后，他预备回九堡一带的住处。“我前两天干了一天音响拆装的活，13个小时赚了240元。但假如一天不上班，就得亏七八十。”他掏出手机给记者看了他的一天开支。
早饭10元，中饭15元，晚饭18元，地铁4元……
鹏鹏说话的时分，他的好朋友阿国开他打趣，说他又在“装穷”。
“他但是咱们这儿的大款。”阿国说，鹏鹏大高个，年岁又轻，许多雇主都乐意找他干活，并且还都是一些“技术活”，像装灯啊，垒墙之类的，活不重薪酬还高。
阿国说鹏鹏有钱，还想攒钱买车。
鹏鹏曾经在奶茶店、饭馆都打过工，出来做零工是想在换作业断档期里也赚点钱。
阿国和他的朋友们。谢春晖/摄
“跟老板吵架了，就辞去职务了。”鹏鹏说，年末了作业不太好找，就先出来做零工了。
阿国其实只比鹏鹏大一岁，但在打零工这事儿上，他很有经历。
17岁从安徽老家只身来到杭州营生，一晃阿国现已在外快15年了。“最开端在工厂上班，后往来不断工地里做泥水工。我这个人做不持久的，不喜欢被管着。打零工现已有七八年了。”
他穿戴一件毛衣，手里拎着一瓶水和一个黑色塑料袋。塑料袋里装着烟、钥匙和一件反光背心。“有点活要自带反光背心，这是我之前花8块钱买的。”
阿国不喜欢做长时刻工的理由是重复做一项作业很无趣。他说，除非有一份作业能够给到一个月7500元以上的薪水，他或许会考虑去做长时刻工。
他每周能够接到三四天活，大约能赚800元。除掉日子开支，简直攒不下钱，但他说“我自在啊。”
阿国没有成家，也不经常回老家。“我爸爸在我18岁的时分就逝世了，妈妈现在也快70岁了。”
本年上半年，阿国用攒了一年多的积储，花了3000元买了一辆带烧烤架的二手三轮车，在钱塘江边做了几个月的烧烤生意。但老板欠好做，阿国没赚到钱，二手二轮车再易手时，只卖了2500元。
他说他仍是合适打工。
暮色降临，大转盘边的一天曩昔了，等活的人连续散场，城中村热闹了起来。赚到钱的人，在小馆子里大口吃肉喝酒。
这天没找到作业的阿国买了一个2块钱的烧饼，就着水吃掉了他的晚餐。
暮色下的彩票店。谢春晖/摄
他走进一家彩票店，花10块钱买了2张刮刮乐，这是他每天的保留项目。
彩票店里，阿国遇到了几个熟人，都是一同打零工的。
“命运最好的一次中了1000元呢。”这一晚，阿国没中奖，他并没有泄气：“明日再来，说不定就一夜暴富了。”
“转载请注明出处”
上一篇：我国城市最精致的样板，还得看它
下一篇：晚潮丨“老菩萨”走了
相关推荐
- 2025-05-06演唱会商场“入秋”？业内人士：火的仍然火，但歌迷消费渐趋理性
- 2025-04-26低空经济万亿元级商场迸发在即
